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Sturm in Echmalebeck. 


Roman von Sophie Kloerss. 


Copyright 1926 by Auguſt Scherl G. m. b. H., Berlin. 
(2. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) 


„War das nicht der Herr von Hammerſmid?“ fragte 
Helene Jeſſen und ſchickte ihre Blicke hinter dem Reiter her. 
„Was für ein merkwürdiges Benehmen, hier durch den 
Fluß zu reiten. Wollte er euch beſuchen?“ 

„Es war mehr Zufall. — Guten Tag, Riekchen. Schlepp' 
doch nicht allein mit dem ſchweren Korb. Ich faß mit an.“ 


Och, laß nur. Ich hab ihn ja ſchon ſo weit getragen.“ 


Ste ſetzte ſich nieder und ſtand, ſtarkknochig und geſund, 
mitten zwiſchen der Wieſen⸗ und Wäſchepracht. „Soll ich 
bier gleich auslegen, Mutter?“ a 

Frau Paſtor Jeſſen ſah ſich unſchlüſſig um, Unſchlüſſig⸗ 
keit war der Stempel ihres Lebens. Riekchen fragte auch 
nur der Form wegen. Feſt hineingreifend in die Wäſche⸗ 
ballen, warf fie einen auf den Boden, rollte ihn mit ſchnellen 
Händen auseinander und befeſtigte die Enden an den ein⸗ 
geſchlagenen Pflöcken. 

„Wie dir das von der Hand geht, Riekchen. So mit 
drei Griffen. Ich wollte, ich könnte wirtſchaften wie du.“ 
„Du haſt andres. Was die Leute noch lieber mögen.“ 
Es klang kein Neid aus den Worten. Riekchen Jeſſen 
Tonftatierte einfach eine von ihr ſelbſt längſt anerkannte Tat⸗ 
ſache. Wer ſo ausſah wie Ilſe Rottmann und ſo füs fingen 
konnte und dazu das reichſte Mädchen der Stad war, — 
mußte der auch noch derbe Knochen haben? 

„Laß doch, Mutter. Heb' doch nicht ſo ſchwer. Ich mach' 
das ganz gut allein.“ Helene Jeſſen richtete ſich wieder auf, 
ſie hatte nur der Form wegen in den Korb gegriffen. „Was 
ich wieder für Rückenſchmerzen hab'. Und die Beine ſind ſo 
lahm. Ich weiß gar nicht, was das immer mit mir iſt.“ 

Die beiden Mädchen antworteten nicht. Ilſe half aus⸗ 
breiten und rief den Geſchwiſtern zu, Waſſer zu tragen. Da⸗ 
dei ſchickte fie einen ſchnellen Blick in die Weite, ſah hinter 
den Hecken drüben Staub ſteigen und im Sonnenlicht aus 
dem Staub eine goldene Wolke werden, ſtellte ſich ihren 


Verehrer vor, lichtübergoſſen, mitten in der goldenen 


Wolke, und lächelte in ſich hinein. „Zu lachen iſt nichts da⸗ 
bei, wenn ich Schmerzen hab'.“ i 

„Ich lache doch nicht, Tante Helene.“ 

„Ich ſah es doch, verſtellen brauchſt du dich nicht. Dein 
Vater lacht auch, wenn ich ihm was klage.“ Schweres Seuf⸗ 
zen. „Dieſe Nacht hab' ich wieder nicht ſchlafen können. 
Nicht eine Minute. Und am Tag ſoll man ſeine Arbeit 
machen. Und immer für alle Leute da ſein. Heirat' du mal 


keinen Prediger, Ilſe, der iſt nie fein eigener Herr. Jeder: 


es meint, er wär'gerade für ihn da, und ſeine Frau 
uch. 

„Das iſt im Hauſe eines Arztes gerade ſo, Tante.“ 

„Da kommt deine Mutter. Der ſieht man das nicht an, 
daß ſie es ſauer hat. Gott, ja, ſie iſt ja auch zehn Jahre 
jünger als ich. Und wenn man alles an ſich wenden kann.“ 

Hauſe Rottmann kam aus dem Garten, und wie fie 
unfer die Hängebirke trat, die neben der Pforte ſtand, dort, 
wo Garten und Bleiche zuſammenſtießen, wie die tanzen- 
den Schatten der Zweige und die huſchenden Sonnenlichter 
auf ihrem Geſicht und der großen ſchlanken Geſtalt ſpielten, 
war fie der verkörperte Sommer. So hell, fo froh, ſo geſund. 


Deutfchen Rundſchau | 


n Bromberg, den 16. Mai 2 1926. 


Blond wie ihre Couſine Helene, von gleicher Größe, wenig 
voller in der Figur, aber in Gang und Haltung, in Blick 
und Rede das Gegenſpiel. 

„Nun, Lene, auch mit deinem Leinen hier? Hat Kempe 
es gut gemacht? Lauter Lakenbreiten? Willſt du dir neue 
nähen laſſen, oder iſt es für Niekchen?“ 5 

„Ja, das ſoll für Riekchen ſein. Man muß doch einmal 
daran denken. Wenn es auch hier in Schmalebeck — — Und 
Johannes iſt auch einer von den neuen, die darüber lachen, 
wenn man die Ausſteuer richtet, eh' der Bräutigam im 
Hauſe ſteht. Aber es könnte doch einmal ſein. Und ſo, wie 
wir mit jedem Groſchen rechnen müſſen — —“ 5 

„Ihr habt doch eine ganz gute Einnahme, Lene.“ 

Seufzen. Anklage und Vorwurf im Ton. So ungefähr: 
Du haſt gut reden. Was weißt du von Sorgen? — Aber 
ſie ſprach es nicht aus. a 

„Montag iſt der Whiſtklub bei euch, nicht? Kommt 
Fräulein Roſen eigentlich noch?“ 

„Ich glaube, die reiſt ſchon übermorgen. Und Herr 
Mampert mit ihr. und Madam Reimers als Ehrendame. 
Lene, wenn die abfahren, bin ich auf der Poſt. Kannſt dich 
drauf verlaſſen. Ganz Schmalebeck wird da ſein.“ 

„Es iſt namenlos unpaſſend. Johannes ſollre dagegen 
auftreten. Ich ſag' es ihm jeden Tag. Es iſt doch ſein Onkel.“ 

Hanſe Rottmann lachte. „Ich finde es ſo entzückend. Die 
zwei alten Leute, die ſich in der Jugend nicht haben ſollten 
und die nun auf ihre alten Tage die verſäumte Hochzeits⸗ 
reiſe als Freunde nachholen. Und doch nicht über Schmale⸗ 
beck hinauskönnen und ſich die dicke Reimers als Elefanten 
mitnehmen. Damit man doch hinterher kontrollieren kann, 
was ſie zu jeder Stunde getan und geſagt haben. Lene, ob 
ſie wohl im gleichen Hotel wohnen? Oder ob Onkel Mam⸗ 
pert immer in ein anderes muß? Sicher teilt fie ihr Zimmer 
mit der Reimers. Obgleich die fürchterlich ſchnarchen ſoll. 
= 7 daß du darüber nicht lachſt! Ich finde es einmal 
niedlich.“. 

„Niedlich? Schamlos. — Sie könnten ja heiraten. 
Warum tun fie das nicht?“ 

„Mit ihren ſechzig und fünfundſechzig Jahren? — Das 
wäre lächerlich. Aber den vierzigjährigen Brautſtand mit 
einer Rheinreiſe krönen — wenn ich nicht Hanſe Rottmann 
wäre, ich möchte für die nächſten vier Wochen Melanie 


Roſen ſein.“ 


Ein blaſſes Lächeln auf Helene Jeſſens Zügen. „Was 
du für Einfälle Haft.” Sie wandte ſich um nach den jungen 
Mädchen, die den letzten Ballen ausgelegt hatten. „Ich geh 
wieder hinein, Riekchen. Mir iſt es hier zu warm. Ich bin 
ſchon ganz benommen von der Sonne.“ ö 

Sie ging mit ziehenden Schritten dem Hauſe zu, wandte 
ſich noch einmal und ſah zurück. Und es war Bitterkeit in 
ihr. Da ſtand ihr einziges Kind und ſchwenkte die große 
Kanne, daß ſich das Waſſer brauſend über die Wäſche ergoß, 
und trug ein helles Sommerkleid und die zierlichſte Schürze, 
die Fräulein Roſen im Geſchäft gehabt hakte, und ſah neben 
Ilſe Rottmann aus wie eine Magd. Ja — fie wiederholte es 
ſich ſelber mit einer Art Trotz: Wie eine Magd. Keine 
5 und kein Tanzlehrer konnten darüber hinweg⸗ 
äuſchen. 

Und das Mädchen ſchien es nicht einmal zu empfinden. 
Liebte die Couſine und bewunderte ſie, und wenn Georg 
Grützmann nur Augen für die Doktorstochter hatte, ſagte 
Riekchen ganz ruhig: „Kann man ſich darüber wundern? 
Gegen Ilſe kommt keine andere auf.“ Und die Mukter 
hatte doch Augen im Kopf. 

Helene Jeſſen hatte viel zu leiden. 


* 


„Tante Hanſe“, fragte Riekchen, „was ift das eigentlich 
mit dem alten Fräulein Roſen und Organiſt Mampert? 
Mutter ſagt, das wäre nichts für junge Ohren. Was haben 
die beiden alten netten Leute denn Böſes getan?“ 

„Die? Böſes? — Kind, an denen iſt Böſes begangen 

morden. Oder vielleicht — Ja, ſie haben ſich verlobt vor 
vierzig Jahren, als Mampert in die Stadt gekommen war 
und den Poſten als Kantor und Organiſt bekommen hatte. 
Viel zu brechen und zu beißen hatte er nicht, aber darum 
war es ihr wohl nicht zu tun. Sie hatte ihn lieb. Und ihre 
Eltern hatten ſchon immer das Geſchäft, und ſie hätten ganz 
leidlich leben können. Die Alten hatten auch Ja geſagt, und 
alles ſah ſich nach Hochzeit an. Da ſoll mal eine Zigeunerin 
in der Stadt gebettelt haben und hat den Leuten allerlei 
prophezeit. Grützmanus ſoll fie erzählt haben, ſie kämen zu 
Geld, und Schlachter Timms am Markt drüben — den alten 
Timms natürlich — ich hab' es nur erzählen hören —, ſie 
würden was Liebes verlieren, und zuletzt der Mamſell 
Roſen, ſie würde — wenn ſie heiratete — im erſten Kind⸗ 
bett ſterben. 
%% Bald darauf hat Grützmann hundert Taler in der 
Lotterie gewonnen, und dem Schlachter iſt ein Pferd ge⸗ 
fallen, und da war es eine ausgemachte Sache, daß die 
Melanie Roſen dem Tod entgegen ginge. Ihre Mutter ſoll 
entſetzlich gebarmt haben. Und der gute Mampert iſt ſich 
wohl ſchon wie ein zukünftiger Mörder vorgekommen. Und 
zuletzt haben ſie beſchloſſen, ſie wollten mit der Heirat 
warten, bis man ganz gewiß ſein könnte, daß kein Kinder- 
ſegen mehr eintreffen würde. 

Mit fünfzig iſt fie ihrer Mutter noch nicht alt genug ge— 
weſen, und dann haben ſie auch wohl gedacht: Es hat nicht 
follen ſein. Ewiger Brautſtand in Liebe und Frieden iſt 
beſſer als eine Ehe mit allerlei Sorgen und Nöten. Da 
find fie verlobt geblieben.“ 

„Arme Leute.“ 

„Ich weiß nicht“, meinte Ilſe, „ich finde das beneidens— 
wert. Nie hat ſie ſeine Strümpfe ſtopfen müſſen. Nie hat 
er ihr ein brummiges Geſicht gemacht. Ihr Jungfern⸗ 
ſtübchen iſt immer fein ordentlich und ſauber geblieben, 
keiner hat die Gardinen verqualmt. Und immer jemand, 
der galant und aufmerkſam iſt — und immer noch etwas, 
worauf mau wartet —, ſo eine letzte, kleine Freude. — Und 
nun dieſe Rheinreiſe — 1 

Aber die dicke Reimers hätte ich nicht mitgenommen, 
und wenn der ganze Whiſtklub vor Empörung in Ohnmacht 
gefallen wäre!“ f 

Friederike ſah ſie zärtlich an. „Du haſt den Mut zu tun, 
was du wihſt.“ 

„Den hab' ich von der Mamme. Nicht du, Mamme, 
Liebſte?“ 

„Du ſollſt nicht immer Mamme ſagen. Gräßlich klingt 
das. Sag' Mutter. Oder fag’ einfach Hanſe, wir ſind ja 
unter uns.“ ; 

„Ich werd' dich wieder nennen wie als Kind: Schatz⸗ 
liebſte. Weißt du noch?“ 

„Jg. Und du wollteſt nie ſagen, woher du das Wort 
hatteſt.“ | 

„Soll ich es jetzt?“ Sie lächelte von unten her die ſchöne 
Frau an. „Ich hab es gehört. Von einem andern, der dich 
ſo nannte. — Jawohl. Von meinem ſehr geſtrengen Herrn 
Vater. Und ihr meintet ich ſchliefe. Standet an meinem 
Bett, und er legte den Arm um dich und ſagte fo. O Hanſe⸗ 
mutter, du wirſt rot wie ein junges Mädchen!“ 

Was war das, was Friederike am Herzen riß? Neid? 
Eiferſucht? — Sie war doch noch nie mißgünſtig geweſen. 
Aber es tat weh, tief innen. — Hätte es nicht auch ſo im 
eigenen Hauſe ſein können? Wärme und Liebe und frohe 
Zärtlichkeit? Hatten ſich die Eltern nicht auch aus Liebe ge⸗ 
heiratet? — Warum war ewig Nörgeln und Mißſtimmung 
und fo viel Schwerfälligkeit? Und ſo felten ein freies, helles 
Lachen? — Lag es nur an der Nervoſität der Mutter? Lag 
es nicht auch an ihr? Wenn ſie ſo heiter geweſen wäre wie 
Ilſebill! Wenn ſie es fo verſtanden hätte, ihr Herz auszu⸗ 
strömen in liebevollen Worten! Wenn fie nicht fo gräßlich 
ſchwerfällig geweſen wäre! Innerlich fo derb und unge⸗ 
wandt wie äußerlich! — Und das gute große Kind machte 
ſich die eigene Not noch zum Vorwurf. 

Niemand ſpürte die ſtille Tragödie. Ruhig ging Riek⸗ 
chen Jeſſen bin und wieder zwiſchen ihren Bettlaken, goß 
und ſpannte und dazwiſchen ſcherzte ſie mit ihrem Liebling, 
dem braunen Hans, der wie eine Klette an ihr hing. 

„Da find fie wieder! Da find fie wieder!“ Aenne und 
Brigitte ſchrien vom Fluß her und deuteten nach den jen⸗ 
ſeitigen Wieſen. Sie wandten alle die Köpfe dorthin. 

„Da ging Eitel Beſtrup, der Zeichenlehrer, mit ſeinen 
Schülern und geſtikulierte und deutete in die Landſchaft, 
ſtand ſtill, zog den Stift aus der Taſche, nahm den Zeichen⸗ 
block unterm Arm hervor, riß Linien und nun — — — Wie 
auf Kommando bogen ſich alle nach vorn, ſpreizten die Beine 
und ſaben zwiſchen ihnen hindurch. 


„Was heißt das? um Himmels willen, was heißt das? 
Sind fie alle verrückt geworden?“ 

% „Das iſt Beſtrups neueſter Trick. Die Schüler müſſen 
ſich von hinten her und über Kopf die Landſchaft betrachten. 
Dann erſt geht ihnen das Bild in der Landſchaft auf.“ 

Eben kamen alle Köpfe wieder empor, und um Eitel 
Beſtrups Haupt wehte das Haar wie eine gelbe Löwenmähne. 
Jetzt ſah er drüben die Frauen und Kinder, ſchwenkte die 
Hand zum Gruß und jodelte, kraftvoll und falſch, denn er 
> nr ein Jahr in München geweſen und hatte es nicht 
gelernt. 

„Heute nacht haben die Nachtigallen gejauchzt,“ rief er 
binüber. „Süßer ſangen fie den ſeligen Göttern nicht auf 
“u Olympos Höhen. Mir ift noch wonnetrunken davon zu 
Sinn.“ 

„Ob er immer durch die Beine ſieht, wenn er wonne⸗ 
trunken iſt?“ murmelte Ilſe. 2 

Beſtrup ſah nur die fröhlichen Geſichter, nicht ahnend, 
daß dieſe Heiterkeit auf feine Koſten aing. er 

„Wie die Nauſikaa und ihre Gefährten dem göttlichen 
Dulder Odyſſeus — ſind die Herrinnen dort, gehüllt in 
Schönheit und Jugend“, improviſierte er. 5 

„Falſch, falſch!“ rief Haufe zurück. „Wer da will dichten, 
ſoll ſich nach gültigem Versmaß richten.“ es 

Die Zeichenſchüler, die ungeduldig geworden, ſetzten ſich 
in Bewegung und ließen ihren Meiſter zurück. „Täuw, 
täuw!“ ſchrie Beſtrup und machte lange Schritte. „Wollt ihr 
auf mich warten, ihr Bande! Wer da mit Göttinnen ſpricht, 
verſäumt an den Hammeln die Pflicht.“ Und er ſetzte ſich 
wieder an die Spitze der kleinen Schar. 

Vom Doktorhauſe her tönte eine Glocke. „Mittag, 
Mittag!“ ſtürmten die Kinder davon. Die Mutter folgte 
ihnen. Nur die zwei jungen Mädchen blieben zurück und 
goſſen noch eine tüchtige Flut über das Linnen, ehe ſie durch 
die heiße Sonne nachgingen. 

Arm in Arm kamen ſie die lange Lindenallee des 
Doktorgartens hinauf, wie durch eine hohe grüne Tempel: 
halle. All die Millionen Blattherzen zitterten, und ihre 
Schatten tanzten über den Kies. Ein weißer Schmetterling 
flog nieder aus der Höhe, leuchtete auf im einfallenden 
Sonnenſtrahl, kreiſte um Ilſes Haupt und ſtieg wieder 


empor. 


„Ein ſeliger Geiſt grüßte dich“, flüſterte Riekchen. 

„Ich bin mehr für Menſchen als für Geiſter.“ 

„Was Wunder! Wo dir alle Herzen zufliegen!“ ; 

„Ach Riekchen —!“ Und eine Pauſe. Dann, ſchnell zu⸗ 
ſammengerafft: „Und wie geht es Grützmann?“ a 

Arme Menſchen, die ihre Gefühle ſo gar nicht verbergen 
können! über Riekchens Geſicht liefen ganze Purpurwogen. 
„Ich weiß nicht. Er war ſeit neun Tagen nicht in der Stadt. 
Ich, meine — — — Ach Ilfebill, ich mein doch nur, ich 
hab' ihn ſo lange nicht geſehen.“ 

„Die Tage zählſt du ſchon? Aber Riekchen!“ — 

„Nun wird er ſchon öfter kommen, wo du wieder da biſt. 
Ilſe, wenn du ihn doch lieben könnteſt.“ . 

„Beſte, wenn! — Und es wäre gar kein Glück. — Von 
ihm iſt es eine Verirrung. Er wird ſchon einſehen, wo er 
ſein wahres Glück finden kann.“ 5 

Riekchen lächelte. Ein freundlich hilfloſes Lächeln. So 
eins: „Du biſt gut, aber das weiß ich beſſer.“ = 

Nun ſtanden fie an der Pforte, die beide Gärten ver⸗ 
band. Über ihnen die leiſe raunenden Baumkronen, neben 
ihnen blühender Flieder, alles voll Duft und Sonne und 
Jugend. Und da kam es fernher wie ein dumpfes Murren 
— ebbte binweg — ſchwieg für Sekunden und ſtieg noch 
einmal drohender und herriſcher an. 

Aber droben am Himmel war noch keine Wolke zu fehen, 


(Fortſetzung folgt.) 


Splitter. 


Kein Weiſer ſetzt ſich hin, Verlorenes zu bejammern, 
nein, er ſucht mit friſchem Mat, es wieder einzubringen. 


Vorſicht vor und Geſchwindigkeit nach dem Entſchluß, 
iſt wahre Klugheit, 


Mau ſoll in den Brunnen, daraus man getrunken, 
keinen Stein werfen. 


* 
Wo du hörſt hohe Schwürs, ſteht die Lüge vor der Türe. 
Ein jeglicher kann fehlen, wie er aber des Fehlers 
Geigen trägt, das ſcheidet den edlen Geiſt von dem gemeinen 
eiſt. 


; * 
Edle Charaktere ſind wie feſte und ſchöne Gewebe, niedere 
Naturen wie loſe Bündel Heu und Stroh,. 
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Die Fauſt! 


Skizze von Fritz M. Zimmermann, 


Damit hatte es begonnen: er war erwerbslos ge⸗ 
worden, und ſeine Mania drohte, ihn zu verlaſſen. Sie war 
mehr als hübſch, dieſe Mania Toralfty und hatte Tempera- 
ment. Ein wahrer Taumel, das Leben zu genießen, war in 
ihr, und fie konnte tanzen — tanzen, bis fie vor Müdigkeit 
ſich kaum noch auf den Beinen zu halten vermochte. Und 
wie tanzte ſie! Das war es, was ihn raſend machte: dieſes 
durchglutete Weſen, wenn fie im ſchier wilden Takt moder⸗ 
ner, exotiſcher Tänze mit ihm dahinglitt — ein gewähren⸗ 
des Anſchmiegen, ein kokettes Entrinnen — nie gab fie fich 
ganz, entglitt ihm immer irgendwie 
Schulden hatte er gemacht, kleine Unterſchlagungen be— 
gangen. Kaum, daß er ſich deſſen bewußt gewoörden. Dann 
kam er mit leeren Händen — fie lachte ihn aus. Und dann 
ſagte ſie, ein eigenes Blinken in den Augen: „Du Tor — 
das Geld liegt doch heute auf der Straße ...“ 

Hatte ſich abgewandt und war davongegangen. Max 
Rietzen war kein großes Geiſteslicht — aber das hatte er 
doch richtig verſtanden. Tagelang ließ ihn das Wort nicht 
los. Zudem lebte er ſtändig in der Angſt, daß jetzt, nachdem 
er ſeine Stellung verloren, die falſchen Buchungen einmal 
entdeckt werden könnten. Er war Buchhalter in einem 
großen Werkbetrieb geweſen. Nun, es handelte ſich um 
1 geſchickt verdeckte Beträge. Aber wenn es ihm an den 

ragen ging, wollte er wenigſtens wiſſen, wofür. Eine 
wahre Sintflutſtimmung befiel ihn. 

Dieſer noch junge Menſch war durchaus nicht ſchlecht. 
Als Sohn einfacher Eltern mußte er ſchon früh Geld ver— 
dienen; er zeigte den Ehrgeiz, raſch vorwärts zu kommen. 
Schon gleich nach der Lehrzeit bekleidete er einen gewiſſen 
Vertrauenspoſten in dem kleinen Betrieb, in dem er gelernt 
hatte. Dann wechſelte er zweimal die Stellung, wollte 
weiter, höher hinauf. Da lernte er Mania kennen, und dies 
war ſeine Schickſalsſtunde. Paſſionen, die ſeinem eigent⸗ 
lichen Weſen vielleicht fremd waren, gewannen Macht über 
ihn. Mit ganz kleinen Dingen fing es an, um endlich in 
wahre Großmanusſucht auszuarten. a ; 

Nun quälte ihn der Gedanke, Mania zu verlieren. In 
den Kreiſen, in denen er verkehrte, ſeitdem er ſie kannte, 
nahm man das Daſein recht leicht. Der Genuß ging über 
alles, ganz gleich, wie die Mittel dazu aufgebracht wurden. 
Und Rietzen wußte keinen ehrlichen Weg mehr, um Manias 
Wünſche, die er zu den ſeinen gemacht, zu erfüllen. 
Der erſte Einbruch gelang ihm wider Erwarten gut. 
Er brachte Geld und Silberzeug ein. Für das letztere wußte 
er keinen Käufer. Er erfand eine krauſe Geſchichte, die er 
dem Mädchen erzählte. Sofort wußte ſie Rat, vermittelte, 
war von einer ſachlichen Geſchäftlichkeit erfüllt, die ihn er⸗ 
ſtaunte. Als fie das erlöfte Geld in Händen hielten, blinkte 
ſie ihn vielſagend aus halb zuſammengekniffenen Augen an. 
Da wußte er, daß ſie ſeiner Erzählung von Anfang an nicht 
geglaubt hatte und den wahren Zuſammenhang ahnte. Ah, 
ſie zögerte nicht, um des Geldes willen ſelbſt einem Ver⸗ 
brecher zugetan zu ſein! 

Bei ſeinem zweiten Einbruch wurde er überraſcht. Der 
Beſitzer der Villa kam unverhofft nach Hauſe. Im Flur 
—.— ſie zuſammen. Doch der Einbrecher war ſchneller ge⸗ 
weſen! — i 

Mania floh mit ihm. In einer Provinzgroßſtadt tauch⸗ 
ten fie unter. Tagelang wagte er ſich kaum auf die Straße, 
Indeſſen genoß ſie das Daſein, blieb Nächte aus. Es gab 
wüſte Szenen, wild, doch verhalten, aber gerade darum um 
ſo verbiſſener. Er mußte ſich beherrſchen — ein lautes Wort 
konnte alles verraten. Haß gegen dieſe Skrupelloſe erfüllte 
ihn mählich. Einmal ging er ihr nach. Sie traf ſich mit 
einem elegant gekleideten Herrn und verſchwand in einer 
Weindiele. Wie ein Betrunkener ging er heim. In einer 
entlegenen Straße des Nordſtadtviertels hatten ſie ſich als 
Ehepaar unter falſchem Namen und mit gefälſchten Papieren 
eingemietet. Als er nach Haufe kam, ſagte ihm die Wirtin, 
ein Herr ſei dageweſen und habe Auskunft über ihn ver⸗ 
langt. Es ward ihm dunkel vor den Augen — er ſah plötz⸗ 
lich eine Fauſt vor ſich, die rieſenhaft wuchs. Wie Schüttel⸗ 
froft jagte es ihm durch die Glieder. Es litt ihn nicht in 
den beiden nüchtern möblierten Räumen. Etwa zwei Stun⸗ 
den irrte er draußen vor der Stadt umher. Aller Mut, 
dieſes Leben weiter zu führen, ſchien ihn verlaſſen zu wollen. 
Deſto tiefer fraß er ſich in Eiferfucht und Haß hinein. Seine 
Phantaſie entzündete ſich rachſüchtig. Er raſte in Plänen, 
Mania zu vernichten, Ihre Schuld — ah, das war die Fauſt⸗ 
die über ihm drohte, ihn zerſchmettern wollte. Aber ſie 
mußte mit, ſie mußte daran glauben! Wie Rauſch überkam 
es ihn. Dann wurde er kühl und überlegend. a 

* der Zeit ſeiner erſten Bekanntſchaft hatte er das 
Autofahren erlernt, eine von den Paſſionen, die er ſich 
durch Mania hatte aufdrängen laſſen. Wie oft waren ſie 


Sonntags in einem gemieteten Wagen zum Rennen ge⸗ 
fahren. Damals machte er die erſten falſchen Buchungen. 

Sein Plan nahm Formen au. Kurz vor Geſchäftsſchluß 
kam er in die Stadt zurück, mietete einen Wagen und er⸗ 
legte die Kaution. Dann ſuhr er zu der Weindiele, doch 
Mania war ſchon fort. Nun ging's nach Haufe. Er ließ den 
Wagen im mäßigen Tempo laufen, um kein Aufſehen zu er⸗ 
regen, denn ſein Führerſchein lautete auf ſeinen richtigen 
Namen. 

Mania kleidete ſich gerade um. Sie wollte tanzen gehen. 
Er betrachtete ſie kühl, ſich meiſternd, um ſich und ſeinen 
Haß nicht zu verraten. In ihm tobten Erregung und Angſt 
— wie ein Geſpenſt geiſterte die Fauſt über ihm — — jetzt, 
jeden Augenblick konnte fie zupacken. f 

„Wir müſſen fort, man iſt uns auf der Spur,“ ſtieß er 
hervor und ah au ihr vorbei. Sie lachte: „Wer, wir . 3 
Du doch! Was gehen mich deine Schandtaten an?!“ 

Er grinſte mit verzerrtem Geſicht. Und nun ſah er, wie 
dennoch auch fie zuſammenſchauerte, ihn aus ſchrägen, zngſt⸗ 
lichen Augen für Sekunden anſah. Dann ſtampfte ſie zornig 
mit dem Fuß auf: „Und ich habe mich ſo auf den Abend ge- 
freut ...“ Ohne darauf einzugehen, wandte er ſich ab. 
„Ich warte unten, habe einen Wagen. Mach, daß du fertig 
wirſt — man kann uns jeden Augenblick verhaften!“ Im 
Spiegel ſah er, wie fie nun mit einer fieberhaften Eile im 
Schrank zu wühlen begann. Sie war feige — aha, und ganz 
in ſeiner Gewalt. Das erfüllte ihn mit Genugtuung. Schon 
nach einer knappen Viertelſtunde war ſie unten. 

Ein paar Kinder umſtanden den Wagen. Nun ſetzte 
der Motor an, und Mania ſtieg ein, kam zu ihm neben den 
Führerſitz. Minuten ſpäter hatten ſie die Stadt hinter ſich. 
Auf der Landſtraße ließ er den Wagen raſen, Eine ſataniſche 
Luſt war in ihm, ſie zu ängſtigen. Sie ſchrie, er möge lang⸗ 
ſamer fahren. Ein Hohnlachen, ſchrill, grauenhaft, war die 
Antwort. Faſt verlor ſie Atem und Beſinnung. Endlich, 
umklammerte ſie mit den Händen ſeinen linken Arm. Er 
nahm die Hand vom Lenkrad und ſtieß fie grob zurück. Jetzt 
ahnte ſie, daß es um Leben und Tod ging. Gellend begann 
fie zu ſchreien. Im Schein einer Straßenlaterne ſah er 
flüchtig ihr angſtverzerrtes Geſicht. Es wirkte wie eine 
groteske Maske. Etwas wie Ekel erfaßte ihn. 5 

An die zwei Stunden dauerte die Fahrt. Nun ſaß 
Mania ganz apathiſch neben ihm, lallte unverſtändliche 
Worte — dann ſtürzte ſie ſich mit einer förmlichen Raſerei 
auf ihn. Er mäßigte die Fahrt und ſchüttelte ſie ab. Da 
kauerte ſie ſich auf den Boden, die Finger im Munde, 
klappernd und faſt irrſinnig. g 8 
6 war Fauſt“, ſchrie er — „aber fie zerſchmettert uns 
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Und wieder raſte der Wagen, jetzt bergwärts. Fern 
tauchten die Lichter einer großen Induſtrieſtadt auf. Eine 
ſcharfe Kurve — er bremſte, ſtoppte fo jäh ab, daß der Wagen 
quer über die Straße ſchleuderte. Dicht vor dem Graben 
hielt er, ein Ruck, ein gellender Schrei — und dann rutſchte 
das Auto mit den Hinterrädern in den Straßengraben. 

Mit einem Schlage war er ernüchtert. Sprang heraus 
— Mania warf ſich über den Führerſitz und verkrampfte 
die Hände in ſeinen Rock. Er riß ſich los, ging in den Wald 
hinein. Dann ſtand er vor einem alten Steinbruch. Steil 
fiel die zerklüftete Wand ab — aus der Tiefe glänzte matt 
ein dunkles Gewäſſer auf, in dem ſich die Sterne ſpiegelten. 
Wie er ſo hinunterſtarrte, war es ihm, als recke ſich eine 
drohende Fauſt herauf — die Fauſt des Menſchen, den er 
erſchlagen — die Fauſt des Schickſals. l 5 ö 

Mit Haft zog er den Browning. — ein peitſchender 
Knall, ein klatſchender Aufſchlag — das Waſſer zog weite 
Kreiſe, ſilberwellig, erregt. Auf der Landſtraße ein Schrei. 
dann Stille, unheimliche Ruhe. — — 6 

Am nächſten Morgen fand ein Laſtautoführer Mania. 
Sie lag langausgeſtreckt auf dem Boden im Führerſitz und 
lallte, geweckt, unſinnige, zuſammenhangloſe Worte. Sie 
war irrſinnig geworden.. 6 . 

Den Vormittag desſelben Tages kam der Herr wieder, 
der ſich nach dem angeblichen Ehepaar erkundigt hatte. Ein 
Beamter des Meldeamtes, der nun ein Strafmandat brachte, 
da Mieter und Vermieterin die geſetzliche Anmeldung ver⸗ 
ſäumt hatten. 


Sprung über den Miſſiſſippi. 
Skizze von Kurt Bock. j 


Fern über den Wäldern zuckt Frührot auf. Wind pfeift 
eiſig durch die Fenſter. Fred und Will ſpähen vorſichtig hin⸗ 
aus, den Zug entlang, die Luft iſt rein. Ein Mordsduſel: 
zwei Tage ſind ſie bereits in einem regelrechten Pullmann⸗ 
wagen gratis unterwegs. Der hängt als letzter am Güter⸗ 
ug und iſt, halb ausgebrannt, auf Fahrt zur Reparatur. — 

n der Erntearbeit ſchwarzgebrannt, ein paar gute Dollars 


in den Taſchen, da war's wieder über fie gekommen: die 
Vagabundierwut, das deutſche Erbübel. ei 

5 „Wir müſſen bald 'raus, Fred, der Miſſiſſippi iſt in der 
tähe.“ 

Schnell die Maisbiskuits im Magen verſtaut, die Decken 
gewickelt. Bremſen quietſchen. An der Waſſerſtation hält der 

ug. Als man vorn das Hydrantenrohr über den Tender 
ſchwenkt — der Zugdetektiv ſchaut verſchlafen gliederreckend 
zu —, klettern die beiden Tramps pfeifengualmend über die 
5 hinaus und verſchwinden geduckt hinter den Baum⸗ 
rieſen. 

Von einer gewaltigen Zeder herab ſichtet Will den 
Strom, Rauchſäulen verraten die Nähe eines Hafens, einer 
Anſiedlung. In der trppiſchen Hitze verdufeln fie den Tag. 

In erſter Dämmerung umgehen ſie das l 
und ſpionieren den Hafen aus. Grade legt ein rieſiger Rad⸗ 
dampfer au. „Der muß uns rüberbringen!“ An legitime 
Überfahrt denken fie nicht im geringſten. Der Frachter 
aber droht ihnen ein Schnippchen zu ſchlagen; nach gelöſchter 
Ladung legt er ſich zwei Deckbreiten vom Kai entfernt feſt. 

Fred und Will ſpucken ihm einige handfeſte Flüche nach. 

Die Nacht fällt ſternſprühend herab. Die Freunde ver⸗ 
ſuchen die letzte Gelegenheit. Hinter Baracken und Faß⸗ 
Sirene vorſchleichend, ſpähen fie nach einem Boote aus. 
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Da knufft Will mit leiſem Pfiff durch die Zähne in Freds 
Rippen: von der Strömung gedreht, hat ſich ein rieſiger 
Faſtenprahm zwiſchen Hafenmauer und Dampferbug ge⸗ 
ſchoben. Auf dem Achterdeck ſchaukelt von einem primitiven 
Maſtkran das Hakenſeil über den Stauraum herab. 

Verſtändnisinnig grinfen ſich die zwei Nachtgeſellen an. 
Einige dünne Tampen find bald gefunden, ein Laſſo wird 


eſchürzt und fängt nach einigen Fehlverſuchen den dicken 


aken ein. Der wird herübergezogen. Will ſchlägt ein 
Kute zittlings hinein, klammert ſich aus Tau: „Fertig!“ 
Kurzer Aulauf. In tiefem Bogen ſauſt der Tramp hin⸗ 
Ser: die Knochen knacken Will im Auprall gegen die Bord⸗ 
Flanken, aber er klebt verzweifelt feſtgekrallt, — ein wilder 
Flimmzug er iſt oben. Der Kran fällt lautlos zurück, Fred 
zommtt gleichen Weges geflogen, wird am Kragen hochge⸗ 

rrt. Aufatmend verſinken beide in den Schatten der Ded- 

dung. Ju Lattenkiſten Bananen, lauter Bananen. 
In völligem Schweigen turnen fie hoch und bauen ſich 
zon oben her ein luftiges Stübchen, klein aber fein. Für 
Rohköſtler iſt beſtens vorgejorgt. Als die Schaufelräder 
Zöhnend die auſſchimmernden Fluten peitſchen und der 
Kaſten funkenpuſtend in den Nebelmorgen ſchräg hinaus⸗ 


kreuzt, hocken die blinden Paflagiere in grimmiges Pokern 


zäh verbiſſen. : 

Will fällt auf einen Bluff nach zwei anderen hinein, die 
ſchönſten Fluſhs ziehen nicht mehr. Cent auf Cent wechſelt 
zu Fred hinüber. Die beengte Szene wird erregt, laut, — 
einige gutgemeinte Borhiebe verlangen nach brüllender Ant- 
wort. Die ſchwache Decke iſt zu niedrig berechnet, einige 
Kiſten bummern knackend zwiſchen die an den Bunkerluken 
lunchenden Kohlentrimmer. 

Aus zwei wutroten Geſichtern glotzen verdͤutzte Rund⸗ 
augen herab, Unter ihnen bricht die Hölle los. „Nu ſünd 
wi entdeckt!“ Sie fuchteln, klettern, brüllen. Hold him! 
Stop! Catch hin! Damned ſtowaway! Tramps!“ Der erſte 
Revolver knallt. „Hands up!“ 

Will lacht verwegen: „Steward, das Morgenbad!“ In 
elegantem Hechtſprung flitzen zwei Körper dicht nebenein⸗ 
ander in die gelben Wogen. Ein paar Blaubohnen ver⸗ 
ziſchen ringsum. Pruſtend hauen ſich die heftig Abgekühlten 
aus der Gefahrzone der Räder, das Ungetüm taucht dampf⸗ 
abblaſend, pfeifend in den dichten Frühdunſt weg. 
eFred?“ — „Hier, come along!“ In ſtrammen langen 
Stößen gleiten beide uferzu. „Nun kommen wir verdammt 
ans falſche Ufer zurück!“ — „Müſſen halt ein neues Ticket 
löſen.“ Kein Uferſtrich kommt in Sicht, die Muskeln ver⸗ 
ſteifen. „In dieſem Saunebel ſchwimmen wir, der Teufel 
3 noch falſch!“ Die ſtarke Strömung pumpt die letzten 

räfte weg. 

Da wächſt ſeitlich ein Schatten grau hoch, rutſcht ge⸗ 
ſpenſtiſch vorüber. Hände verbeißen ſich in eine Ankerkeite, 
die Füße ſtrampeln klatſchend, ohne Halt zu finden. Röcheln: 
„dein us! Help!“ 

Zeſichter hängen bleich über die Bordwand. „Help 
vourſelft“ — „Laßt die Katzen verſaufen!“ — Dennoch wer⸗ 
den ſie hochgehieft. Der Käpten torkelt hinzu, fein Atem 
bläſt die Knieenden verſoffen an, „Kommt mit, ihr Himmel⸗ 
hunde.“ Im Vorwärtstaumeln ſehen ſie unter ſchlechter 
Maskierung die Spritfracht. Das gedunſene Geſicht glänzt 
fie ölig an. „Hier zehn Dollar für jeden. Aber Maul ge⸗ 
halten. In vier Tagen legen wir an, dann farewell!“ — Ste 
Drücken ſich ſchmunzelnd. „Der iſt ja zum Rand voll wie 'ne 
Strandhaubitze.“ — „Fidele Gondel dies. Vier Tage? So 
weit machen wir den Trip nicht mit.“ > 

Die Mannſchaft, Nigger, Iren, Dagos, Ft eine tolle 


bene Länge hat, notiert. 


Bande. Ein gut Teil der Schmuggelfracht ſtinkt allen aus 
dem Hals. Abends ſägt der ganze Chor dicke Kloben. Will 
und Fred paſſen eine leidliche Nähe des jenſeitigen Ufers ab 
und verſacken lautlos in den Strom. Schon ſehen ſie den 


weichen Schimmer der Leuchtkäfer, als ſie im Uferſchlamm 


ſeſtſitzen. Widerlich ſaugt er fie ein. 

hoch, benehmen den Atem, die Sinne. Hand in Hand ringen 

ſich beide Zoll vor Zoll weiter. Der jauchige Modder ſteht 

ihnen bis zum Hals. Mühſelig zerren fie wieder und wieder 

1 frei. Endlich bietet eine Luftwurzel das rettende 
ei 


Stickige Blaſen quellen 


Beide ftürzen in ohnmächtigen Schlaf unter die Liauen 
und Farne, unter den Blutrauſch der Moskitos und den Gift⸗ 
hauch des Fiebermoraſtes. 


Nach Tagen erſt kommen ſie wieder zu ſich, blutrünſtig, ö 


von Malaria ausgemergelt. Eiswaſſer träufelt ihnen zwl⸗ 
ſchen die Zähne. Ein guter Kamerad ſchleppt fie in Liege» 
ſtühle auf die ſchattige Veranda, päppelt ſie langſam hoch. 
Faul blinzeln ſie in die fädigen Strähnen, die das Pech in 
der Hitze vom Dach tropfen läßt, und beißen gänzlich zu⸗ 
frieden vom gleichen Plattentabak kräftige Stücke. Ein 
Vogel ſingt auf dem Telephondraht, Ochſenfröſche quaken 
die Grundmelodie. Durch die Gazetür duften friſchgebackner 
Obſtpie und ſüßes Maiskolbengebrate. 

Der gute Kamerad heißt Kate. 

„Freds Bariton paßt ſchon fo gut zu Kates deutſchen 
Liedern. Und ihr Vater, der Farmer, ein biederer Schwab, 
läßt die Freunde, nun auch ſeine Freunde, nicht fort, 


Mainacht. 


Der Brunnen hat ſich müd' gerauſcht, 
Verſchlafen treibt das Mühleuwehr, 

Die Birken haben ausgeplauſcht, 

Und auch der Nachtwind weiß nichts mehr, 
Die Stadt iſt ſtumm. Die Ferne ſchickt 

Nur ab und zu ein ſpät Geräuſch, 

Das in dem Schweigen jäh erſtickt, 

Dann iſt es wieder ſtill und keuſch. 

So ſtill und keuſch. Sogar die Zeit 

Ward ſchlummermüd' und ging zur Ruh 
Ein Schweigen, eine Einſamkeit! 

Jetzt, heilige Stille, rede du. a 


Bruno Wunderlich, Suhl. 
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* Vom agriechiſchen Modediktator. Die Poliziſten mit 
ihren Metermaßen bilden immer noch ein beſonderes Merk⸗ 
mal in den Straßen von Athen, und faſt jeden Tag wird das 
eine oder andere Mädchen, deſſen Rock nicht die vorgeſchrie⸗ 
Da jetzt in Bälde die Badeſaiſon 
beginnt, iſt man in Athen ſehr neugierig, welche Vorſchriften 
Pangalos hinſichtlich der Badekoſtüme erlaſſen wird. 

* 


—— 


* Der vernünftige Vater. Auguſt Hermann 
Francke, der Erbauer des Waiſenhauſes in Halle, war 
ein weiſer und wohltätiger Mann. Von ſeinem Sohne 
konnte dies nicht geſagt werden. Als Friedrich der Große 
einmal dieſe Anftalt beſuchte, führte ihn der Sohn in den 
Räumen umher. Der alte Fritz hakte dabei den Hut abge⸗ 
nommen, weil es ihm warm war. Der junge Francke 
meinte, es geſchehe dies aus Höflichkeit gegen ihn und redete 
den Monarchen folgendermaßen an: „Bedecken ſich Ew. Ma⸗ 
jeſtät und genieren Sie ſich meinetwegen nicht!“ — Da klopfle 
Friedrich ſeinem Begleiter auf die Schulter: „Sein Vater 
war ein ſehr vernünftiger Mann!“ Sonſt faate er nichts. 


%* 
* 

* Das älteſte deutſche Wirtshauszeichen. Auf einem 
aus dem fünften vorchriſtlichen Jahrhundert ſtammenden 
Bronzeeimer, der in römiſcher Zeit vermutlich als Behälter 
für Wein diente, finden ſich Szenen abgebildet, die das 
Leben in einem Weinhaus jener Zeit darſtellen. Nach dieſen 
ſehr naturwahren Darſtellungen ſcheinen als Schankzeichen 
in den römiſchen Weinhäuſern damals je ſechs nebeneinander 
geſtellte Weinkrüge üblich geweſen zu ſein. Dieſer Brauch 
wurde durch die Römer ſpäterhin auch in Deutſchland ein⸗ 
geführt, doch hängt man hier nicht ſechs, ſondern immer 
nur einen Krug vor die Türe, worauf ſich wohl auch dle 
vielfach üͤliche Wirtshausbezeichnung „Krug“ gründet. ; 
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